程羽黑：詩詞不能大眾化么？

文/程羽黑

今年的春節多少有些不同尋常：央視1套的詩詞大會節目爆紅，一位氣質拔群的少女榮膺冠軍，成為國民偶像。古典詩詞」忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，真正走進了千家萬戶。

友人問我的看法，我去看了決賽視頻，猜詩的環節緊張而有趣。我雖然不敢妄自菲薄說這些詩沒有見過，但兩位選手心思之活絡、感覺之敏銳、態度之鎮定，都足以讓人翹起大拇指，大聲稱讚一個「好」字，尤其是獲得冠軍的16歲少女，舉手投足間有一種古典文化浸潤而成的教養和風致。

我覺得這是一股清流，足以滌盪網紅遍地、娛樂至死的濁氣；這也是一個信號，說明在日漸富裕、強大的同時，廣大人民群眾在精神文明上有了更高的追求。我看了很多媒體的評價，更加深了這種觀感。大部分人對這個現象是讚許的，可以說已「題無剩義」，但也有一些異樣的聲音，讓我覺得有寫這篇文章的必要。

這些「異樣」的聲音主要來自知識圈，比如我看到一篇署名陶短房的文章「詩詞肯定是小眾化的，為什麼要普及？」文中挑剔冠軍的錯誤，稱之為「大耳朵女生」（說實話我看到這個稱呼很尷尬，陶先生可能要幽默一下，但如果一個稱呼既無善意也不巧妙，那麼我認為還是老老實實直呼其名比較好，以免引起他人不適，畢竟幽默感並不是人人都有的天賦。），說她不懂「一三五不論，二四六分明」，捉住這點，陶先生進而認為「這樣的背誦比賽，又能裁量什麼文才，弘揚什麼文化？」「如此普及，於詩詞何用？」否定了詩詞大會，也否定了詩詞的大眾化、普及化。

陶先生的指摘自然不無道理，不過我想作為一個成年人，對小輩應該有樂見其成的心態。電視劇《權力的遊戲》里，10歲的小男孩布蘭射靶射偏了，被他的哥哥們嘲笑，父親奈德對他們說：「我不記得你們在10歲時就是神箭手。」（大意如此）。這句話對陶先生也並非全無意義。「一三五不論，二四六分明」這樣的口訣兩分鐘就能理解，知道固然好，不知道學一下就好，並不是什麼只有智力卓越的人才能掌握的高深法則（相比之下，成為神箭手顯然需要更高的天賦和更多的努力），似乎不必做成一篇文章，得出「詩詞肯定是小眾化」的結論。而且我認為，作為一個讀書人，應該和大眾分享知識，讀古書、寫古詩也只是百業中的一業（或是諸多興趣的一種），並不高人一等。如果把一個行當作為職業或興趣，更多的精力應該花在怎樣把它打磨得更卓越上。比如一個棋手應該鍛煉棋藝，爭取打敗李世石或阿爾法狗……而不是專門去打敗5歲的小棋手，以此說明只有自己才是學棋的料；一個人學拳擊，自然也應努力挑戰拳王，而不是回家打老婆出門打孩子。《禮記》里有一句話，「不臨深以為高」，什麼意思呢？就是說不要刻意站到深淵旁顯示自己高。一句話，成年人要有成年人的志氣。

人各有長，在專業外缺乏某個知識，是再正常不過的事。有一些知識分子喜歡與行外人比較，嘲笑挖苦打擊，把自己掌握的知識神化為大眾不能染指的不傳之秘，我認為這是沒有必要的，因為知識分子的專業是讀書寫作，多知道一點書面知識是應該的，不知道反而不該。前陣子浙大發了一份文言公告，我在澎湃上發文指出該公告的文言完全不合格。我之所以撰文批評，是因為公告作者是三位古典文學教授，專業就是研究文言，如果是三位修車師傅或快遞小哥寫了這篇公告，我絕不會批評他們。我希望有些知識分子對自己要求嚴格一點，對大眾寬容一點，尊重他人，自己才會有尊嚴。

其實我能理解那些「異樣」的聲音，會寫詩詞的人多多少少有點貴族的孤傲，因為在古代，格律詩是科舉考試的一個項目，要做官富貴，會寫詩是必要的。但很多人似乎沒有想過，格律詩本就是適應「大眾化」的產物。「格律」是一個規範，讓大家有法可學，「詩」主要看個人的才情。我們看史書，有很多「世傳《禮》學」、「以《易》傳家」這樣的經學世家，但沒有哪個家族標榜自己代代都出詩人（頂多來一句「XX以詩名世。其子亦能詩。」或者像杜甫那句玩笑口吻：「詩是吾家事」。），因為學問可以積累（尤其是在印刷術不發達的時代，藏書多意味著知識霸權），才情卻不能保證遺傳。一個農夫之子如果有詩才，只要學習了簡便的「格律」，就有可能通過科舉進入統治階層。以「格律詩」作為考試的標準，背後未嘗不蘊含打破門閥貴族壟斷的深意，用一句現在史學界流行的日本舶來話，「以詩取士」在某種程度上促進了中古貴族時代的結束，標誌著近世的開端。

而在現代，詩詞是一門藝術，能不能大眾化，要看大眾的選擇，不是某個讀書人說能就能說不能就不能。最偉大的詩人，像屈原、曹操、李白、杜甫、白居易，都從群眾中汲取了豐富的營養，他們的詩也為人傳唱。進入近代后，在西方侵略者的堅船利炮下，的部分知識分子喪失了自信，包括詩詞在內的傳統文化產生了斷裂。而隨著崛起，我們自然應該重拾對本民族文化的自信。現在，越來越多的人關注傳統文化，雖然在技巧知識上不夠完美，但這種熱情是應當鼓勵的，畢竟有了熱情后，學會技巧是順理成章的事。打個不恰當的比方，在很多科幻故事裡，世界經歷了核大戰或殭屍潮，有些人躲進避難所，現代化設備一應俱全；大部分人在新世界從原始社會過起，刀耕火種，一把燧發槍或一盞煤油燈對他們來說都是高科技，但未來是屬於他們的，躲起來的人遲早會面臨資源枯竭的窘境。對於從近代的苦難中站起來的人民和復興的文化而言，只要有熱情走下去，未來是屬於我們的。

讓我們「擼起袖子好好乾」。

「禪機」是谷卿和朋友們創辦的一份文化生活主題微刊，內容均為原創，包括文化批評、旅行紀實、時政評述、影視雜談、圖書薦讀以及學術與藝術訊息發布，志在為關注現實的理想者提供一個自由表達與分享的平台。

轉載註明出處，相關事務請發送郵件至：[email protected]。